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J uan Antonio Piris Carballo 
tenía apenas dos años y me-
dio cuando una bomba de 

ETA asesinó a su hermano José 
María en Azkoitia, un 29 de mar-
zo de hace cuarenta años. Hoy ha-
bla, por primera vez, para un me-
dio de comunicación y reconoce 
que los sentimientos de «rabia e 
impotencia» le siguen acompa-
ñando cuando recuerda al peque-
ño José María. «Pasaba mucho 
tiempo conmigo cuidando de mí, 
era muy cariñoso y siempre tenía 
buenos detalles con mi madre. 
Como se suele decir ‘era muy ma-
drero’», rememora. El hermano 
menor de José María reconoce 
que aún hoy se sigue preguntan-
do «por qué, por qué le tocó a él 
que solo era un niño» y le invade 
un sentimiento de «rabia e impo-

tencia». «Pensar que ha muerto 
tanta gente por causa de unos 
ideales no compartidos y que han 
tenido durante tanto tiempo a todo 
un país aterrorizado con actos 
como los que hacían esta banda 
terrorista...» . 

Aquel sábado lluvioso de final 
de marzo, José María venía de Az-
peitia de jugar al fútbol con dos 
amigos del equipo, Fernando Gar-
cía López, que resultó gravemen-
te herido, y Jesús María Vega, que 
salió ileso. Ese día el padre de Fer-
nando les llevó en su coche y, an-
tes de entrar al garaje, paró en la 
plaza de los Atanos de Azkoitia 
para que se bajaran, sin saber que, 
a su derecha, un paquete mortal 
con imanes llamaría la atención 
de los chavales. Se trataba de una 
bomba de ETA desprendida de los 

bajos del vehículo de un guardia 
civil que solía aparcar en aquella 
zona. El agente puso en marcha 
su coche y el artefacto cayó al sue-
lo sin que hiciera explosión. José 
María, de 13 años, llegó el prime-
ro. Al cogerlo estalló y provocó su 
muerte en el acto. 

El menor de los Piris Carballo 
era demasiado pequeño para per-
cibir el alcance del dolor que sufrió 
entonces su familia. Realmente 
sus recuerdos están construidos 

con los detalles que le han ido con-
tado sus hermanas y sus padres, 
Antonio y Carmen. «Según ellos, 
era un niño alegre, amable y muy 
educado y respetuoso con todos. 
Estoy seguro de que hubiera sido 
como adulto muy buena perso-
na», describe. 

Tras el atentado la familia Pi-
ris Carballo enseguida puso tie-
rra de por medio y regresó a Ex-
tremadura, a San Vicente de Al-
cántara, en Badajoz, de donde par-
tieron años atrás para buscar un 
futuro mejor. «En nuestra tierra 
nos acogieron y ayudaron. Cosa 
que no hacían en el País Vasco con 
las víctimas, que además de pa-
sar por lo que pasaban, práctica-
mente los culpaban por lo suce-
dido y los miraban mal», se queja. 

A medida que Juan Antonio cre-
cía pudo ir reconstruyendo el re-
lato del atentado con los recuer-
dos familiares y algunos artícu-
los de prensa que iban llegando a 
sus manos. Hoy cada vez que su 
memoria regresa a aquellos días, 
«afloran los sentimientos de ra-
bia, impotencia». «Hemos vivido 
todos estos años intentando lle-
varlo lo mejor posible los herma-
nos. Mis padres bastante peor, 
ellos tendrán esa pena y angustia 
de haber perdido un hijo por el 
resto de sus vidas. Nunca un pa-
dre debería enterrar a un hijo», 
se duele. 
–¿Cómo lo lleva su madre ? 
–Mi madre. Imagínese. La pena 
que lleva desde ese momento. Lo 
lleva lo mejor que puede, con tra-
tamiento antidepresivo desde en-
tonces, y con recaídas. Unos días 
está mejor que otros, pero esa an-
gustia que lleva por dentro no se 
la quitará nadie. Aunque ahora 
sus nietos les llenan un poquito 
ese vacío que tienen. 

José María Piris fue el primer 
niño asesinado por ETA de una 
dolorosa lista de 22 víctimas mor-
tales y otros 60 heridos. «En nues-
tra casa todos y cada uno de los 
atentados afectaban bastante, pero 
en el caso de que las víctimas fue-
sen niños volvían los recuerdos y 
vivencias de nuevo», rememora. 

El guardia civil al que iba dirigi-
da la bomba lapa que acabó con 
la vida del pequeño Piris Carba-
llo visitó a la familia tras el atenta-
do para pedirles perdón. «Fue un 
buen gesto el que hizo esta per-
sona, se le agradeció mucho, pero 
realmente no se le podía culpar 
por lo que pasó. No era él el terro-
rista que puso el artefacto en el 
coche», remarca Juan Antonio. 
–¿Alguien les echó una mano en 
aquellos días? ¿Cómo se porta-
ron las instituciones? 
–No. En esa época no había como 
instituciones formadas para dar 
ayuda a las familias afectadas en 
este tipo de atentados. No obtuvi-
mos ayuda, sobre todo sicológica 
que era la que realmente se ne-
cesitaba en esos momentos. Quien 
realmente ayudó fue quien está 
siempre ahí, la familia y amigos. 

Unos meses después del aten-
tado, una carta de ETA apareció 
en el buzón de su casa de San Vi-
cente de Alcántara, dirigida a José 
María. «La carta que podía haber 
sido una muestra de disculpa... 
no lo fue. En ella lo que ponía es 
que había sido un daño colateral, 
pero que no sentían arrepenti-
miento de ello. Ese fue su mensa-
je». Antonio y Carmen se deshi-
cieron de la misiva. No quisieron 
conservarla. 

En libertad 
Por este atentado fueron conde-
nados en 1986 Francisco Fernan-
do Martín Robles, Jon Agirre Agi-
riano y Jesús María Zabarte Arre-
gi, ‘el carnicero de Mondragón’. 
En 1988 fue condenado por los 
mismos hechos José Gabriel Uri-
zar Murgoitio. «Ellos están ahora 
en libertad y pueden disfrutar de 
lo que les queda de vida. Y a mi 
hermano le quitaron el privilegio 
de disfrutar de su vida, de la que 
solo pudo vivir 13 años. Para mi 
deberían haber permanecido pre-
sos hasta morir allí dentro y sin 
los privilegios que estos tienen 
dentro de las cárceles españolas», 
asegura Juan Antonio. 

Con Fernando García, el amigo 
de José María que resultó grave-
mente herido y aún hoy sufre im-
portantes secuelas, no tienen de-
masiada relación. «Algo hemos 
hablado por Facebook. Sabemos 
que se casó y que ha formado se-
guro una estupenda familia. Y lle-
gando estas fechas seguro que lo 
pasa mal y le afloran infinidad de 
recuerdos», comparte.

 ETA.  Juan Antonio 
Piris habla por 
primera vez del 
inmenso dolor que 
dejó en su familia 
el asesinato, 
hace 40 años  
en Azkoitia, de su 
hermano José María

«¿Por qué le tocó a mi 
hermano si era un niño?»

 Juan Antonio Piris Carballo rememora cuarenta años de ausencia. 
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José María Piris, el primer niño 
asesinado por ETA, tenía 13 años

ETA envió una carta a la 
familia en la que decía 
«que había sido un daño 
colateral, pero que no 
sentían arrepentimiento»

La bomba, que hirió de 
gravedad a Fernando 
García, de 11 años, había 
caído de los bajos del coche 
de un guardia civil
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